第十七章　睁大眼睛看看世界

清晨，上班高峰，自行车如云。

滚滚的车流中，马皓文骑在一辆破旧的二八飞鸽上，扭头跟儿子聊天，马飞听得津津有味。

两人骑过一片田野，马皓文看见了什么，停下了车子。

“干什么呀爸爸？咱们快迟到了。”马飞从后座上下来。

“就十分钟，来得及。跟我来呀！”马皓文一把拉过马飞，向田野深处跑去。

这里是花的海洋。

鹅黄嫩绿的草地是最柔软和芬芳的地毯，展开怀抱，邀请人们尽情地打滚。各色不知名的花朵一簇簇藏在草里，给这地毯编织出无与伦比的花纹。花瓣在风里蓬勃地颤动，像一只只流溢着生命力的酒杯。

“你老问我，为什么看了那么多优秀作文却总是写不好作文，那我问你，你喜欢穿别人的旧鞋子吗？写作文最重要是什么？真。认真地去感受这世界吧。感受到什么就写什么。写你自己相信的东西。”马皓文张开双臂，贪婪地四处看着，大口大口地呼吸着田野的味道。

“看看，不觉得心旷神怡吗？”

“心旷神怡！”马飞慌忙从书包里掏出小本子，“我得赶紧记下来！”

马皓文奇道：“记什么？”

“胡老师说了，每天得抄写五个好词好句。昨天我只抄了四个：你看，万里无云，九死一生，鼠目寸光，重如千钧，还差一个呢。”

“这就是所谓的好词好句？好的标准是什么呢？”

“四个字的呀。”

“胡扯！”

“胡扯不行。两个字的，太简单。胡老师说了……”

“胡老师说的也是胡扯！他说的不对，任何人说的都可能不对，包括爸爸。任何东西得从你自己脑子过一遍，不能死记硬背明白吗？”

马皓文四处看看，又弯下腰摸摸草地，拉过马飞问道：“你们语文课本里的古诗还记得吗？‘草色遥看近却无’，你看这草，不是很茂密，远看一大片绿色，凑近看，是不是又没有了？其实只不过是诗人把他眼睛里看到的写下来而已，却成了人人心中有、笔下无的千古名句。”

马飞也弯下腰来，凑近草地认真地看。果然，春天刚刚冒出的嫩绿新芽都藏在去年冬日里枯萎的草根下，远远地能看到一抹绿意，离近了却会被草根遮蔽视线，反而看不清了。

马飞如获至宝：“嗯？真的？原来那诗就是这个意思？”

马皓文微笑着一字一顿地说：“睁大你的眼睛好好看。这世界本来就很美。”

晴空如洗，草长莺飞。马飞向绿草深处跋涉而去。

马皓文忽然童心大起，趁儿子不注意，朝反方向走去，在一丛灌木后面藏了起来。马飞沉浸在春色之中，浑然不觉，仍然不断向前走……

与此同时，小高老师走进马飞所在的班级，意外地发现教室里已经坐了四五个学生。

“你们几个今天比我还早啊？”

学生们神情异样。一个男孩冲老师使了个眼色，手在课桌下面偷偷做出一个向后指的动作。小高老师抬眼一瞧，阎主任端着茶杯，巍然端坐在最后一排。

黑板上方的挂钟一格一格地走着。

教室里的学生越来越多了，却总是不见马飞的身影。最后一排的阎主任脸色铁青，端着茶杯的手越来越僵硬。讲台上的小高老师强作镇定，眼睛却不停焦急地看向窗外。

马飞走出去好远，一回头，却看不见马皓文了。

“爸爸？爸爸？”

马皓文在树丛后面憋着乐躲着，忽然看见草丛里有个土拨鼠洞，不免多看了几眼，再抬头的时候，马飞不见了。

马飞一路找着爸爸，不觉走下了田野，走到了市区的另一头。等到他发觉自己迷了路，已经来到了一个大垃圾堆旁边。

他四下看看，这里街道脏污，两旁的平房十分破败，电线杆子上贴满了烂兮兮的纸条，整个环境看上去很不安全。他收住脚步，转身想走，远处四个跨在自行车上抽烟的坏小子却先看见了他。

“缺根弦儿？最近死哪儿去了？过来让我们看看，身上有什么？”